Una tarde despues de comer no hace muchos dias, me quede medio dormido con la musica de mi iPod. En mi lejana ensoñacion sonaba REM, el album "Out of Time", con el que saltaron a la fama mundial, si bien en circulos mas "alternative" ya eran bastante conocidos. No pude evitar que, al desperezarme de la siesta, me viniera a la memoria el recuerdo de un compañero de instituto: Iñaki Bujan, un loco de la musica que me dejo las primeras cintas de REM creo que en 3 de BUP, alla por el año 88 u 89... Siempre venia a clase con musica rara, unos grupos con unos nombres extrañisimos como "Diesel Park West", "The Hoodoo Gurus" o "New Model Army", por poner solo algunos ejemplos de los que vagamente me acuerdo. Grupos que no conocia ni dios y que siempre me gustaban y me acaba grabando en mi rustica mini-cadena, de "cinta a cinta", como era lo habitual...
Pues bien, los discos de REM que me dejaba y grababa eran pequeñas joyas en aquella epoca, antes del boom del 91... Casi imposibles de conseguir en España, habia que importarlos, me parece que desde Holanda o algo asi. Y a unos precios estratosfericos, quiza a unas 2.000 pelas de las de entonces cada uno, algo inalcanzable para la mayoria de los mortales, yo entre ellos por supuesto... Su padre tenia una buena coleccion de grandes grupos y yo aprovechaba la coyuntura para conocer algo diferente de lo que se vendia por aquella epoca, Madonna, Bon Jovi, Springsteen y cosas de esas...
Asi fue como poco a poco fui consiguiendo grabarme aquellos discos; primeramente el "Eponymous" y el "Green", lo mas accesible y conocido. Mas tarde caerian los mas antiguos y dificiles de asimilar en "primera escucha" como el "No.5 Document", el "Life Reaches Pageant" o el "Fables of the Reconstruction". Los primerisimos "Murmur" y "Reckoning" aun tardarian un poco mas...
Y en esto llego el 91... Y a partir de entonces, ya nada seria igual...
Cuando un grupo de los llamados de culto, poco conocido, y "solo para unos pocos" alcanza la fama, todo estalla. Y entonces, como si de un Matrix musical se tratara, viene el enfrentamiento, entre los "elegidos", poseedores de "la verdad" como para comprender "de que va el rollo" y "estar en la onda" y el resto de los nuevos fans, subidos a la ola del exito facil y de masas, enchufados a la maquina de la "telerealidad"... Y es entonces, cuando tu grupo, aquel del que guardabas celosamente todos sus discos, aquel por el que estabas dispuesto a gastarte los ahorros de varios meses por conseguir alguna rareza o algun mini-LP de edicion limitada, o peor aun, saquear tu cuenta del banco por ir a ese concierto de Madrid cancelado a ultima hora, es entonces cuando sientes como si te dieran una gran puñalada en lo mas hondo de tu ser... Tu grupo se vende a la industria, al mercado y a perder sus señas de identidad a cambio del exito masivo. La traicion esta hecha, consumada, ejecutada!!
Aquel año seguro que REM venderia y sonaria infinitamente mas de lo que lo habia hecho en los 10 o 12 años anteriores. Seguro que tambien ganarian mas de lo que nunca hubieran imaginado que podrian llegar a hacer. Tambien me consta que perdieron muchos "viejos" fans... Yo comenzaba la Universidad, el Joventut de Jofresa y Villacampa por fin, despues de tantos años, ganaba la liga ACB y el mundo parecia que se acabaria el año siguiente con los JJOO de Bacelona y la Expo de Sevilla. Habia otros grupos interesantes que empezaban y que podian consolar mi pesar: Radiohead, The House of Love o los Stone Roses. Ademas fue el año en que Jim Morrison y los Doors habian resucitado con "The Movie", ya que en aquel 91 se conmemoraban tambien, los 20 años de su muerte. Digamos que "Out of Time" no me disgustaba musicalmente, es mas, llego a ser uno de mis favoritos, pero por otro lado no podia dejar de sentirme engañado y traicionado, algo asi como cuando un amigo de la infancia revelaba ese secreto que juro con sangre jamas contaria a nadie... En fin, cosas que pasan cuando tienes 18...
Despues, REM se convertiria en una maquina de repetir la formula. A pesar de ponerle ganas, nunca mas consegui mantener el mismo interes e ilusion por descubrir su musica como en aquellos años anteriores. Vendrian varios discos insulsos y, con el tiempo, les perdi la pista. Tambien el destino quiso llevarnos por diferentes caminos a mi y a mi tocayo compañero de instituto. Cosas de la vida, como se suele decir...
El pasado Septiembre, mas de 20 años despues, y por medio del Facebook, recuperamos el contacto y nos vimos en un concierto en San Sebastian... Y no, no era REM quien actuaba, hubiera sido un final demasiado americano para este post. Eran U2, a quien 22 años atras, cuando el me hablaba de ellos, y yo no les hacia mucho caso por aquel entonces, mi querido ex compa de instituto hizo uso de su buena memoria y me recordo implacablemente como yo los habia bautizado como "puto pop britanico"... El muy jodido...
Ahora que recuerdo con nostalgia los discos de vinilo, las vetustas casettes, o incluso las pesetas, cosas que tan comunes en aquella epoca y que nunca imaginamos que desparecian en tan poco tiempo, pienso en las vueltas que da la vida, y al contrario de lo que dice la cancion, que 20 años pueden ser toda una eternidad...
